"弗雷德，咱俩就别绕弯子了。"达尼洛把玩着训练背心上的队徽，"卡塞米罗那小子接受采访说的话，被媒体嚼了又嚼——这事儿你懂的，就像更衣室里传了十手的八卦。"他忽然压低声音，"但今天坐在这儿的是我，得把话说明白。"

　　提起恩德里克，这位巴西后卫眼睛亮了起来。"那小子腿里装着弹簧你知道吗？昨天训练赛，他一脚爆射差点把球网轰出个窟窿。"他比划着夸张的手势，"有些球员天生带着星味，球到了他脚下，你就能听见看台开始躁动。"

　　关于世界杯阵容轮换，达尼洛的坦诚令人意外："教练让布鲁诺首发？老兄，我可不是更衣室间谍。但听着——"他忽然前倾身体，"只要给那孩子10分钟，真的，就10分钟，他准能把皮球塞进对方网窝。我天天这么告诉他。"

　　小组赛战略在他口中变得鲜活："三个对手就是三块试金石。头名出线？那可不是为了少飞两小时。"他敲了敲战术板，"关键是让这些小伙子们相信，这片绿茵场就该烙上巴西的印记。"提到青训时，他忽然讲起中国竹子的故事："四年看不见的扎根，换来一天窜高三十尺。咱们现在浇灌的，可是未来十年的参天大树。"

　　对于"巴西跌落神坛"的论调，这位老将嗤之以鼻："五颗星是前辈们一针一线绣上去的。我们这代人？"他拽了拽胸前的队徽，"不过是接力赛里握棒的那一棒罢了。"

　　更衣室秘辛永远是最好看的部分。"上半场被压着打？得先按住大伙儿狂跳的太阳穴。"达尼洛模仿着当时的手势，"我说弟兄们，少跑两步不会死，先把阵型给我焊死了！"他忽然笑起来，"结果你猜怎么着？下半场传球线路突然就通了，像被施了魔法。"